O želji da postaneš Indijanac

Prava literatura? reče mladi čovek. Pa sad, možda se prepoznaje po tome što nije samo blagotvorna nego i ojađuje. U jednoj takvoj knjizi ne bi trebalo da je samo udarac pesnicom koji onesvešćuje druge, nego i onaj koji nas budi. Knjiga mora biti sekira za smrznuto more u nama.

Smrznuto more u nama? Gospodin Barton zazebe.

Koliko godina, mladi čoveče, ono rekoste da imate?

Dvadeset pet, reče ovaj, ali nemojte misliti da ja život vidim samo tragičnim. Svakako, ja baš u tragičnom s vremena na vreme vidim izričito komično.