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Početak

Zašto su ljudi toliko fascinirani nečim što je zapravo 
izobilje vode u pločicama oivičenoj rupi?  
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Piškota

Šarene kapice, tri bakice plivaju, to je ženska linija, 
za uživanje, za polako, one plivaju svojim ritmom, 
zadovoljne pokretljivošću. Tu se često čuju recepti 
za kefire, izdiktiraću ti posle, bila sam s prijateljicom 
do Temišvara, a ti meni posle ispričaj o kalemu, evo 
ove devojke, nije je bilo nekoliko dana, mora da je 
dobila, pa je pustošila frižider i vitrinu sa slatkišima, 
ako i dalje ljudi stavljaju bombonjeru ili napolitanke 
u vitrinu, u neki ugao, da iznenade sami sebe, evo je, 
na nju sam zaboravila, sigurno je dobila, a ja nemam 
menstruaciju od 1983. i briga nema, plutamo i uživamo 
u danu, radost nam kvare ovi skroz desno, tu su oni 
koji se bacaju, koji pljuskaju, koji umišljaju da je ovo 
neko takmičenje, kao da jaguarom ideš kroz uzanu  
jednosmernu ulicu, potpuno nepotrebno, kompleksi, 
koga hoćeš da impresioniraš, zašto ne plivaju svi kao 
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ovaj fini čovek, ovaj dasa. Između nas je on, on pliva sa 
zadovoljstvom, ni prebrzo ni presporo, pliva gospodski, 
kada nam se susretnu pogledi, on se javi, prijatno i 
uljudno, srdačno. One, kako plivamo, više ne pričaju 
o kefiru, niti razmišljaju o izgubljenim napolitankama 
kojima je odavno prošao rok, tema je književnost, jedna 
kaže kako neće da gleda sapunice jer je shvatila da se 
neumitno bliži smrti (zar nije tako sa svima), a kako 
je Borhes ostao nepročitan. Nije pročitala ceo opus, to 
u svojim godinama smatra greškom i namerava da se 
posveti tome u narednom periodu. Premalo je vremena 
za melodrame nego daj Borhesa. Ova druga joj kaže kako 
mora da uzme Umberta Eka. Razmišljam, ima ljudi koji 
su jednostavno kul. Eko je jako kul i one to znaju. Meni 
u susret ponovo pliva on, krupan je (to govori njegova 
generalna konstitucija, glava i ramena koja izranjaju), 
krupan muškarac od sedamdesetak godina. Izranjao je 
i uranjao, to je činio pun neke ozbiljnosti. Ne znam da 
li sam bila pod utiskom prethodne priče, ali mislim da 
ipak ne, ovaj plivač mi je zaličio na nekog pisca. Imao je 
fizionomiju pisca, uspešnog i čitanog, on je bio jedan kroz 
jedan južnoamerički nobelovac. Imao je uvo nobelovca 
iz Čilea, ili možda Argentine, imao je to mesnato uvo, 
tu školjku mudraca, lice koje mogu odmah da zamislim 
na knjizi, u crno-beloj tehnici, En Libovic fotografisala 
u Njujorku, u studiju, jednog prijatnog prepodneva, uz 
kafu i bejgele. Ozbiljnost i stav, žabolike oči, podočnjaci 
su takvi zbog godina, vidi se da je kao mlad bio dobar 
komad. A i sad je, dobar komad mesa, s malo masnog 
između, prođu te žmarci kako je meso jako pa ugasiš taj 
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osećaj koktelom. Masno je sastavni deo i tako treba. Šta 
je život bez malo masti?

Možda se ovaj čovek zove Dragiša Milojković i 
penzionisani je električar iz Žičke, ali njegova fizionomija 
kaže da je on južnoamerički nobelovac Elijas Kamiljo 
Brunhil, ime mora biti iz tri dela i mora imati i neko 
germansko prezime. On, naravno, u mojoj fantaziji, dok 
plivam lagano i sa smeškom, nije iz Brazila, on obavezno 
piše na španskom jeziku, čitan je širom sveta, tu je 
negde uz Ljosu, koji mu je lični prijatelj. Drugovao je i 
s Kortasarom i po njemu nazvao svoju omiljenu mačku. 
Druga se zove Piškota. Mačke je retko vodio sa sobom, 
ali uvo, uvo je bilo ono koje je obišlo sve kontinente, to 
je uvo bilo u svim vremenskim zonama, ono je kružilo 
svetom, veliko kao šnicla koju ćete dobiti besplatno 
ako je pojedete celu u argentinskom restoranu, takav je 
dogovor, ali retko ko uspe da pojede celu, a svi se zalete 
i precene, njegovo uvo je kao tašna u koju može da stane 
sve, notes, pomade, ključevi, pa i njegova knjiga najboljih 
priča, tako debela da njome možete da se odbranite 
ako vam u kuću uđe provalnik. To se njemu dopada, 
to je zaplet priče, upravo su takvi obrti učinili da ga 
čitaju svuda, na svim meridijanima, da u letnjikovcima 
spuštaju na šarene mušeme njegove knjige dok okolo 
lete zunzare omađijane pupoljcima i histeričnim pro-
lećem koje napada svim svojim bojama, to je učinilo 
da ga čitaju i u brzim vozovima koji se probijaju kroz 
okomite planine i krševe, i pored mučnine koje čitanje u 
pokretu izaziva, da ga čitaju na ve-ce šoljama, oni kojima 
nisu pomogli probiotski jogurti i suve šljive, oni u stanju 
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da pročitaju i po desetak priča, a da ne završe ono zbog 
čega su tu, oni koji lažu – e,  da završim ovaj pasus pa 
kuvam kafu, a u stvari nije još jedan pasus nego čak tri 
strane, potrajaće, Njegov stil je sočan i mastan, nabijen 
opisima i obrtima, kao njegovo uvo, sočno i školjkasto, 
svo u obrtima i prevojima, kao tobogani u vodenim 
parkovima. Njegove uši su uši jednog nobelovca i kao 
da nešto takvo kao što je uvo vidite prvi put u životu, 
kao eksponat. Ne bi bilo loše da se naprave uporedna 
studija i foto knjiga ušiju nobelovaca. One gotovo da se 
nisu promenile, takve su bile i kad je bio mali, glava je 
bila manja, i tada su one dominirale licem. Mama ga je 
stalno ljubila u uvo, kao da je znala da će ga zumirati En 
Libovic, veliko uvo, crna rolka i velika glava velikog pisca, 
moćno i karnalno, zauzima mesto na svaki način, on nije 
debeo, on je prisutan i tako je kul, kao Umberto Eko. 
Mama ga je ljubila u uvo, da pukne, zaglušilo bi se uvo, 
ali mamina ljubav bila je takva, putena i  vatrometasta. 
To je bila baza za njegovo životno zadovoljstvo i 
samouverenost, volim te, sine, baš zato što si klempav i 
živahan, moj izrodić, maštovito biće moje koje će pisati 
i pušiti po televizijskim studijima kasnih sedamdesetih 
u tročasovnim debatama o tome kojim rukavcima ide 
svetska književnost u kontekstu filozofije i geopolitike.

Plivam, prolazim pored one dve profesorke, čini 
mi se da bi mogle to da budu,  osećam da će u sledećoj 
rečenici, čim zaronim, jedna pomenuti Elijasa Kamilja 
Brunhila, koga pre leganja u grob mora, ako ništa, da 
prelista još jednom, ne znajući da ovaj nobelovac s 
Crvenog krsta pliva na pet metara od nje. Posle plivanja, 


