Pocetak

Zasto su ljudi toliko fascinirani nec¢im sto je zapravo
izobilje vode u plo¢icama oivi¢enoj rupi?






Piskota

Sarene kapice, tri bakice plivaju, to je Zenska linija,
za uzivanje, za polako, one plivaju svojim ritmom,
zadovoljne pokretljivos¢u. Tu se Cesto Cuju recepti
za kefire, izdiktiracu ti posle, bila sam s prijateljicom
do Temisvara, a ti meni posle ispricaj o kalemu, evo
ove devojke, nije je bilo nekoliko dana, mora da je
dobila, pa je pustosila frizider i vitrinu sa slatkisSima,
ako i dalje ljudi stavljaju bombonjeru ili napolitanke
u vitrinu, u neki ugao, da iznenade sami sebe, evo je,
na nju sam zaboravila, sigurno je dobila, a ja nemam
menstruaciju od 1983. i briga nema, plutamo i uzivamo
u danu, radost nam kvare ovi skroz desno, tu su oni
koji se bacaju, koji pljuskaju, koji umisljaju da je ovo
neko takmicenje, kao da jaguarom ide$ kroz uzanu
jednosmernu ulicu, potpuno nepotrebno, kompleksi,
koga hoces da impresioniras, zasto ne plivaju svi kao



ovaj fini ovek, ovaj dasa. Izmedu nas je on, on pliva sa
zadovoljstvom, ni prebrzo ni presporo, pliva gospodski,
kada nam se susretnu pogledi, on se javi, prijatno i
uljudno, srdacno. One, kako plivamo, viSe ne pricaju
o kefiru, niti razmisljaju o izgubljenim napolitankama
kojima je odavno prosao rok, tema je knjizevnost, jedna
kaze kako neée da gleda sapunice jer je shvatila da se
neumitno blizi smrti (zar nije tako sa svima), a kako
je Borhes ostao neproditan. Nije proditala ceo opus, to
u svojim godinama smatra greSkom i namerava da se
posveti tome u narednom periodu. Premalo je vremena
za melodrame nego daj Borhesa. Ova druga joj kaze kako
mora da uzme Umberta Eka. Razmisljam, ima ljudi koji
su jednostavno kul. Eko je jako kul i one to znaju. Meni
u susret ponovo pliva on, krupan je (to govori njegova
generalna konstitucija, glava i ramena koja izranjaju),
krupan muskarac od sedamdesetak godina. Izranjao je
i uranjao, to je ¢inio pun neke ozbiljnosti. Ne znam da
li sam bila pod utiskom prethodne price, ali mislim da
ipak ne, ovaj plivac mi je zali¢io na nekog pisca. Imao je
fizionomiju pisca, uspesnogi¢itanog, on je bio jedan kroz
jedan juznoamericki nobelovac. Imao je uvo nobelovca
iz Cilea, ili moZda Argentine, imao je to mesnato uvo,
tu skoljku mudraca, lice koje mogu odmah da zamislim
na knjizi, u crno-beloj tehnici, En Libovic fotografisala
u Njujorku, u studiju, jednog prijatnog prepodneva, uz
kafu i bejgele. Ozbiljnost i stav, zabolike oc¢i, podoénjaci
su takvi zbog godina, vidi se da je kao mlad bio dobar
komad. A i sad je, dobar komad mesa, s malo masnog
izmedu, produ te Zzmarci kako je meso jako pa ugasis taj



oseéaj koktelom. Masno je sastavni deo i tako treba. Sta
je zivot bez malo masti?

Mozda se ovaj ¢ovek zove DragiSa Milojkovi¢ i
penzionisanije elektri¢ar iz Zi¢ke, ali njegova fizionomija
kaze da je on juznoameric¢ki nobelovac Elijas Kamiljo
Brunhil, ime mora biti iz tri dela i mora imati i neko
germansko prezime. On, naravno, u mojoj fantaziji, dok
plivam lagano i sa smeskom, nije iz Brazila, on obavezno
piSe na Spanskom jeziku, ¢itan je Sirom sveta, tu je
negde uz Ljosu, koji mu je li¢ni prijatelj. Drugovao je i
s Kortasarom i po njemu nazvao svoju omiljenu macku.
Druga se zove Piskota. Macke je retko vodio sa sobom,
ali uvo, uvo je bilo ono koje je obislo sve kontinente, to
je uvo bilo u svim vremenskim zonama, ono je kruzilo
svetom, veliko kao Snicla koju ¢ete dobiti besplatno
ako je pojedete celu u argentinskom restoranu, takav je
dogovor, ali retko ko uspe da pojede celu, a svi se zalete
i precene, njegovo uvo je kao tasna u koju moze da stane
sve, notes, pomade, kljucevi, painjegova knjiga najboljih
prica, tako debela da njome mozete da se odbranite
ako vam u kuéu ude provalnik. To se njemu dopada,
to je zaplet price, upravo su takvi obrti ucinili da ga
¢itaju svuda, na svim meridijanima, da u letnjikovcima
spustaju na Sarene museme njegove knjige dok okolo
lete zunzare omadijane pupoljcima i histeriénim pro-
le¢em koje napada svim svojim bojama, to je ucinilo
da ga ¢itaju i u brzim vozovima koji se probijaju kroz
okomite planine i krSeve, i pored mucnine koje ¢itanje u
pokretu izaziva, da ga ¢itaju na ve-ce Soljama, oni kojima
nisu pomogli probiotski jogurti i suve §ljive, oni u stanju
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da procitaju i po desetak prica, a da ne zavrse ono zbog
¢ega su tu, oni koji lazu — e, da zavrSim ovaj pasus pa
kuvam kafu, a u stvari nije jos jedan pasus nego cak tri
strane, potrajace, Njegov stil je soc¢an i mastan, nabijen
opisima i obrtima, kao njegovo uvo, so¢no i skoljkasto,
svo u obrtima i prevojima, kao tobogani u vodenim
parkovima. Njegove usi su usi jednog nobelovca i kao
da nesto takvo kao Sto je uvo vidite prvi put u zivotu,
kao eksponat. Ne bi bilo lose da se naprave uporedna
studija i foto knjiga uSiju nobelovaca. One gotovo da se
nisu promenile, takve su bile i kad je bio mali, glava je
bila manja, i tada su one dominirale licem. Mama ga je
stalno ljubila u uvo, kao da je znala da ée ga zumirati En
Libovic, veliko uvo, crna rolka i velika glava velikog pisca,
mocno i karnalno, zauzima mesto na svaki nacin, on nije
debeo, on je prisutan i tako je kul, kao Umberto Eko.
Mama ga je ljubila u uvo, da pukne, zaglusilo bi se uvo,
ali mamina ljubav bila je takva, putena i vatrometasta.
To je bila baza za njegovo zivotno zadovoljstvo i
samouverenost, volim te, sine, bas zato sto si klempav i
Zivahan, moj izrodi¢, mastovito bi¢e moje koje ¢ée pisati
i pusiti po televizijskim studijima kasnih sedamdesetih
u trocasovnim debatama o tome kojim rukavcima ide
svetska knjizevnost u kontekstu filozofije i geopolitike.

Plivam, prolazim pored one dve profesorke, ¢ini
mi se da bi mogle to da budu, osec¢am da ¢e u sledecoj
reCenici, ¢im zaronim, jedna pomenuti Elijasa Kamilja
Brunhila, koga pre leganja u grob mora, ako nista, da
prelista jo$ jednom, ne znaju¢i da ovaj nobelovac s
Crvenog krsta pliva na pet metara od nje. Posle plivanja,
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